电影在前爱在后
他一直与父亲没有多少交流，他们彼此都是沉默寡言的人，他一路读书顺畅，几乎没有让父亲费过多少气力。
事实上，即便是他有了问题，也不会去找父亲，更多的时候他选择自己独自承受。他一直以为，父亲对他像对家中某件可有可无的摆设，记不记得都不敢说，更不必说用心呵护。
所以他一路读书，选择的几乎都是离家很远的学校。大学是在北方，研究生是在更远不可及的英国。回国后因为热爱摄影，选择了做自由摄影师。南来北往，在父亲身边停留的时间，从没有超过两天。
而电话每次打回去，即便那端接起的是父亲，即便他的确有事需要找父亲商量，他也会习惯性地说：让我妈来接电话。隔着千万里，看不到父亲的面容，但他还是不知道如何面对这个沉默寡言的男人。他们彼此是那样陌生，陌生到连视线碰触到一起都会即刻跳开去。而像别的父子那样，做促膝的交流，更不会有。
那一年他争取到为一家电视台拍一个纪录片的机会。但因为没有找到合适的摄影师，他只好自己拿起摄像机。而剧中千里迢迢给村民去送照片的人，他挑来选去，最后觉得让自己的父亲来做，是最契合纪录片的精髓的。
纪录片讲述的是一个摄影记者，偶尔去云南一个苗族居住的山村里采访，顺便为那里的每一户人家都拍了照片，走时他承诺会将这些照片洗出后送给他们，但因为此后不安定的生活，他几次都将这件事放下了。
几年后，他终于忍不住内心的折磨，遂决定让自己的父亲去送这些照片。照片上的孩子，都已长大，照片上的老人，有些已经去世，许多东西，都已经改变，但那片土地上的人们内心的纯净，却依然如故。
他打电话给母亲，让她转告父亲自己的这个决定。母亲在电话那头，听完竟笑了。他诧异，以为母亲是在质疑他拍电影的能力。
停了片刻，母亲才开口问道：你要拍你爸，可是，你了解他吗?这个问题，让他想了许久，但始终都找不到合适的答案。就在他打算再找一个人来做剧中的父亲时，母亲却发短信给他，说，你爸同意了，后天他就开车与你同行，去拍这部电影。
父亲的决定一下，犹豫的反而成了他。他终于明白母亲问那个问题的原因，他们彼此一年里都不会超过一百句的交流，而拍这部纪录片，需要花费一个月的时间，这么漫长的相处，他们如何消磨昔日的隔阂，这个问题似乎比电影的拍摄更为重要。
果然与父亲开车前往那个山村的路途中，当他用摄影机对准父亲的时候，躲在镜头后面的眼睛，竟是有些慌乱，似乎这样近距离的关注，是不该发生在他与父亲之间的。
父亲安心地开着车，并不去看他的镜头。一路上他拍到的，都是父亲的后背，还好这与剧情的要求基本吻合。父亲是一个很好的群众演员，事实上，父亲是将这部纪录片，作为完成送照片的一个承诺去做的。他在镜头里，几乎看不到父亲表演的痕迹，这个他所陌生的50多岁的男人，为了自己儿子几年前拍下的这些照片，翻越一个个陡峭的山坡，一户户地找照片上那些依然健在的村民，告诉他们这是自己儿子拍下的照片，他曾经答应过他们，来送照片，现在这个承诺，终于可以由自己代为实现。
他的镜头，为了电影，大部分都给予了那片土地上的人们，他忠实又热诚地记录着这里的变化，吃草的牛，奔跑的狗，丧礼上相聚的村民，虔诚听歌的女人，不知疲倦的孩子。所有这一切，因为时间，在他的镜头里，带上了一抹温情。
为了忠实于客观的记录，他不想给父亲一个正视的镜头，因为如此，会让纪录片带上主观的色彩。父亲也一直配合得挺好，并不去理会他的拍摄，而是照他的指导，走在摄影机的边缘，将大块的空间让给了这里的村民。
但却有一次，当他将镜头从一个抱着一条小狗亲密私语的孩子身上，移回旁边观看的父亲时，他突然将自己的视线拉回，对着镜头，那么深情地凝望着，似乎，所有的爱，都藏在镜头里，而不是儿子所指导的在孩子与小狗温情嬉戏的那一刻。父亲的凝望持续了很久，直到他躲在后面的眼睛终于无法忍受这样的对视，主动地将镜头移往别处。
是他做电影最后剪辑的时候才发现，这是父亲唯一正视摄影机的镜头。他几次想要将这个镜头剪掉，但终于还是忍住了。电影的放映会上，果然有很多的观众，对这个镜头提出苛刻的指责。
他们说，父亲这个深沉的注视，是溢出了电影之外的，导演不仅没有毫不留情地将此剪掉，反而将此作为最关键的结尾，不知究竟是出于什么目的。
主持人让他给予观众一个合理的解释，而他，看着屏幕上父亲凝视前方的那个定格镜头，许久才说：我是到最后，才知道这部电影，是父亲给予我的一份礼物，而我又有什么理由不将他投射给我的这唯一的注视，长久地保留在影像的记忆之中?
电影在前，爱在后。他正是躲在镜头的背后，才看清了父亲深沉无边的爱。他们彼此无法像那个孩子与小狗一样，亲密地依偎，爱抚，用只有彼此才懂得的语言，畅通无阻地交流，但那份隐藏了许多年的爱，还是穿越了镜头，悄无声息地绽放在他的面前。
猜您喜欢的文章
差一点喊他“爸爸”
我跪在继父坟前，说：“爸爸，如果您还活着，我就是结草衔环也要报答您的恩情啊!”可再多的悔泪也唤不醒憨憨的继父了。拒绝继父进家门我的亲生父亲是个走村串户的货郎，在一次夜归中被野狗咬伤，感染了急性狂犬病，
父爱的奇迹
那是个阳光明媚的午后，她骑着自行车去上班，意外毫无征兆地发生了一辆小汽车从后面冲了过来，自行车被压扁了，她飞了出去。那是个普普通通的日子，却让她和她的家人铭记终生她和她家人的幸福生活在那一天被彻底改变了。 她在医院的重症监护室昏迷着，丈夫来
不用分辨的父爱
4岁的豆豆在车厢里开心地蹦蹦跳跳，就像一颗可爱的“精灵豆”。他满眼温情地看着聪明活泼的儿子，然后与坐在身边的妻子相视一笑。他觉得心里的幸福像电视特技镜头里的花儿开放一样，听得见“噼噼啪啪”的花开声。他
感人父爱故事《燕子的爸爸会跳舞》
女孩被送到医院的时候，整个右肢已血肉模糊。由于失血过多，她昏迷了三天三夜才醒过来。为了她的生命安全，医院不得不决定截掉她的右肢。这对一个十二三岁的小姑娘来说，是一件极其残忍的事。我们小心地把这个意思传
宽阔辽远的父爱
18岁的他被起重机上吊着的钢板挫伤腰椎，腿也险些被砸断。在营养和药物的刺激下，他迅速胖起来，没了英俊模样。父亲边吹着热气边将一勺热汤往他嘴里送：骨头汤补钙，你多喝点。他一掌推过去，喝喝喝，我都成这样了
父爱强过于天
正月间，我和爸爸去舅公家拜年的车上，爸爸给我讲了个故事。 从前有个男人，当他还是个舅舅的时候，在他的身上发生了这样一件事。事件的起源来自一个民间迷信，大致是这样的，正月不能理发，不然要死舅舅。这个男人的外甥要去理发的时候，被他的外公也就是这
我就这样陪你老去
他还是那个偏执的父亲父亲变了，当我意识到这个事实时，已经太晚。那之前，我以为我和他的冷战，要这样持续一辈子。事情的变故就在我和白崇轩的婚礼筹备前。万事俱备，只缺一个仪式，我打电话回家，是母亲接的。白崇
父爱如山的故事
读完朱自清的《背影》，我想起了我的父亲。 现在已是一个月未见父亲了，着实有点想他。虽然平常没少通电话，但总觉得见到他的人才会安心。 父亲今年整整59岁了，头上的白发已数不清。父亲生育了我们姊妹三人，我是家中的老大。现在妹妹已经结婚，有了一个...
父母能给你的一定是最好的
我的家在农村，爸爸妈妈都是老实巴交的农民，一年的收成勉强能维持一家三口过日子的费用。从我记事起，我就一直穿着妈妈做的衣服。妈妈的手艺在村里数一数二，做出的衣服针脚细密，样式漂亮，我经常穿着妈妈做的新衣
善良的种子
父亲常说，只要人帮人，世界上就没有穷人。父亲不舍得花钱，是村里有名的“抠王”，可是对那些需要帮助的人，他从不含糊。哪怕他自己不吃不喝，也要尽量去帮助。记得有一次，他把自己的路费给了一个被小偷洗劫一空的
孩子们心里的爸爸
父亲的臂膀犹如一座永远不倒的靠山，让你在人生的路上没有恐惧。在我的记忆深处，父亲一向是严厉的，在父亲的身边，好像没有过依偎在他身边或者怀里的时刻。从记事以来，父亲给我们姐妹们只是有孜孜不倦的教诲，严肃
行走中的父爱
因为工作忙，我已经很长时间没有回母亲家了。 那天，我开车去一个村庄采访，结束时已近黄昏，晚上又有朋友约着吃饭。走到一条僻静的沙石路，远远地，我看见一个矮小的身影。近了，看清是一位老人，佝偻着腰，拄一根拐杖，走起路来十分吃力。我落下车玻璃，说
父亲跳的骑马舞
那天，我正随着音乐跟着视频学跳“江南style”，忽然听到门铃响了。打开门，只见父亲在门外。军人出身的父亲80多岁了，身体硬朗，精神矍铄，走起路来依然发出铿锵有力的声音。父亲看到我在家满头大汗，气喘吁
父亲的草拖
小时候，我一直喜欢穿父亲的拖鞋。拖鞋是苇草编结成的，简单的样式，穿在脚上，在夏季清清凉凉。好像是喜欢那种感觉，走在水泥地板上，听那沉沉的鞋履声，扑嗒扑嗒的。现在回想起来，那时的我该是很寂寞的。母亲回老
您的幸福让我愧疚
大学毕业后，我在上海打工。因为想攒够首付的钱，尽早在上海买套房子，我处处节省。开始租楼房，后来改租地下室，每个月400元，只有七八平方米。虽然终年见不到阳光，但是，比租楼房的时候每个月便宜800元，一
父爱无涯
背着画夹，孤独地站在街头凛冽的寒风中，钟成对父亲充满了憎恨。 钟成是富甲一方的巨商之子。父母在四十多岁上才得了他，一家人喜之不尽，爱如珍宝，那真是捧在手里怕掉了，噙在口里怕化了。尤其母亲，更是对他百般呵护，宠爱有加。钟成长大后，顽劣异常，身
父亲的贫穷和母亲的富有
父亲一生对钱守得很紧，恨不得把一分钱掰成两半用，可一辈子下来，父亲没存下多少钱，反而把自己的身体累垮了，很早就得了高血压。母亲一生对钱看得很淡，时常穷大方。母亲常说，钱财是身外之物，生不带来，死不带走
28年后的再次拥抱
30多年前。他响应国家号召毅然离开这座城市去支援边疆建设。在那里，他恋爱结婚，生下一双儿女，有了一个完整的家。当回城的浪潮涌来的时候，他和妻子商量了一夜。为了两个孩子的将来，他们不可免俗地决定去办理回
会有影子替我保护你
1你小时候有没有怕过黑?我从不曾惧怕过黑暗。因为明诚告诉我，在黑暗里，他的影子会保护我。明诚不是别人，是我爸。4岁那年我在胡同口玩石子，路过的大人指着我的脑袋说，这就是那疯子的女儿。我听了很伤心，就跑
深沉的父爱
父亲比我大了整整50岁，老来得子，高兴得放了两大挂鞭炮，摆了10桌宴席，还开了那瓶存放了两年都没舍得喝的五粮液。 8岁时，父亲带我去学二胡，从家到少年宫，骑自行车足足要一个小时。等我放学了，他把我送过去，晚上9点再去接我。到家时，已经10点...
